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Capitulo I

Paris, 6 de abril de 1998.

Eliah Al-Saud abandoné el Aeropuerto Charles de Gaulle y co-
rrié hasta el estacionamiento. Salté dentro de su Aston Martin DB7
Volante y lo puso en marcha. El disco compacto de los Rolling Stones
se reanudd, y la bateria de Paint it, Black exploté dentro del habiticu-
lo. Los neumaticos chirriaron sobre el asfalto, y el rugido del motor
compitié con las guitarras eléctricas. La ira que comunicaba la letra de
Faint it, Black describia su estado de dnimo. I look inside myself and see
my heart is black. El también miraba dentro de si y veia que su corazén
se habia vuelto negro. La velocidad del deportivo inglés —en el camino
hacia Rudn, casi bordeaba los doscientos kilémetros por hora— atenua-
ba su furia. En realidad, solo la sensacién de hallarse a mds de quince
kilémetros de la faz de la Tierra, piloteando un caza, la habria aplacado.
O una caricia de Matilde. La suavidad de sus dedos largos de cirujana
sobre la mandibula habria bastado para diluir esa célera con ribetes de
desesperacion.

Matilde se habia ido. Consulté su Rolex Submariner. Las once y
media de la mafnana. El vuelo de Sabena ya habria despegado y, en siete
horas, aterrizaria en el aeropuerto de Kinshasa, la capital de ese infierno
llamado Republica Democritica del Congo.

Apret6 las manos en el volante al imaginarla sentada junto al doc-
tor Auguste Vanderhoeven, que no perderia oportunidad para tocar-
la. ;Se habria inclinado sobre ella para ayudarla con el cinturén de
seguridad? ;Le secaria el sudor cuando Matilde se descompusiera al
despegar el avién? Pis6 el acelerador y la aguja del velocimetro superé
los doscientos kilémetros por hora. El ganso de Vanderhoeven la ha-
bia sujetado por el brazo al saludarla en la recepcién del Aeropuerto
Charles de Gaulle, y €l lo habia atestiguado en silencio y desde lejos,
mientras se refrenaba para no saltar sobre el médico belga y amasarlo
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a golpes. Habia decidido marcharse para evitar un escindalo que no
lo beneficiaria a los ojos de Matilde. Su imagen estaba por el suelo.
Ella lo crefa poco menos que un asesino a sueldo. Lo cierto era que no
tenia derecho a celarla. Matilde ya no le pertenecia. Ella no deseaba
pertenecerle; nunca lo habia deseado, y eso le dolia de un modo visceral.
Juana Folicuré —nadie conocia a Matilde como Juana— sostenia otra
hipétesis; él preferia no cavilar sobre esa posibilidad; no acostumbraba
basar su vida en esperanzas. Se ajustaria a los hechos y superaria haberla
perdido. No podjia ser tan dificil.

Exactamente dos meses atris, el 6 de febrero, la vispera de su cum-
pleanos, él y Matilde habian recorrido ese camino hacia Rudn. Giré6 la
cabeza y la vio sentada a su lado, atenta a lo que él le contaba. Resultaba
facil hablar con ella, confiarle pensamientos y vivencias que no habria
compartido con nadie. Matilde sabia escuchar, no se escandalizaba, no
condenaba ni juzgaba, y lo hacia inmersa en ese halo de paz que a él lo
atraia como un vaso de agua atrae al sediento. Entonces, ;por qué no se
habia atrevido a confesarle los pasajes mas oscuros de su vida, sus afos
como soldado en L’Agence, su matrimonio con Samara y sus infideli-
dades, en especial con Céline? Se convencié de que nadie, en su sano
juicio, le habria dicho a la mujer amada que habia sostenido un romance
durante afios con su hermana mayor. Tampoco se habia atrevido a expli-
carle la naturaleza de su oficio, la del soldado profesional, llamado con
desprecio mercenario. Finalmente, Matilde se habia enterado de todo,
de su affaire con Céline, o con Celia —Matilde no usaba el seudénimo
de la afamada modelo sino su verdadero nombre—,y de que su empresa,
Mercure S.A., no se limitaba a la seguridad sino que su razén de ser
dependia de que en el mundo hubiese guerra. Matilde lo despreciaba.

Ella tampoco habia sido sincera. Le habia ocultado que a los die-
ciséis afios, como consecuencia de un ciancer de ovario, le habian extir-
pado los genitales. Matilde jamds tendria hijos. Justamente, habia sido
Céline la que se lo habia revelado en un acto de crueldad, frente a una
Matilde demudada, llorosa y suplicante. Le temblé el mentén y se le
humedecieron los ojos al recordar la escena en las oficinas de la Mer-
cure. Bajé la velocidad con dos cambios de marcha. Olvidar a Matilde
serfa muy dificil. La intensidad de la pasién compartida habia creado
un vinculo entre ellos que el tiempo no destruiria. «;Qué ironial», penso.
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«La Naturaleza le da hijos a madres que jamds deberian serlo y se lo
impide a mi Matilde, que habria sido la mejor madre de todas. Mi
Matilde.» Olvidarla no seria facil. Lo de ellos era indisoluble. A esa
conclusioén le siguié una concatenacién de recuerdos que le robaron
sonrisas en contra de su disposicién, incluso alguna corta carcajada. La
ultima evocacién lo puso de frente a la realidad y le opacé la mirada de
nuevo. «; Cudndo pensabas decirme que no podias tener hijos?» «Nunca! No
pensaba decirtelo nunca porque sabia que lo nuestro tarde o temprano iba
a terminar. Lo de Celia en el George V solo precipitc lo inminente.» «3De
qué estds hablando? ;Qué querés decir con eso?» «De que, cuando me fuera
al Congo, iba a terminar con lo nuestro. No tenia futuro. Yo no confiaba en
vos. Cada mujer que se te acercaba me volvia loca de celos. Por otra parte,
estd mi carrera, que es primordial para mi.» La ira retornaba, y la aguja
del velocimetro escalaba. «Me usaste, Matilde.» Sacudié la cabeza, in-
capaz de creer sus propias palabras. La imagen de Matilde como una
mujer interesada, especuladora y fria resultaba tan desacertada como la
de la Madre Teresa de Calcuta vestida con un traje de Valentino. Por
mucho que Matilde se empefiase en alejarlo, €l sabia que lo amaba;
necesitaba aferrarse a esa creencia para no desmoronarse. 51, lo amaba.
Se lo habia dicho con esa ultima mirada que cruzaron poco mds de
dos horas atris en Charles de Gaulle. «;Por qué, mi amor, por qué?»,
clamé su alma. ;Por qué Matilde no podia perdonarlo si poseia el co-
razén mas noble que €l conocia? «La pregunta que cabe acd es»,le habia
dicho Juana el dia anterior, «;se perdonard Matilde el hecho de ser una
mujer infértil y se permitird ser feliz junto al hombre que ama? Eso serd
mas dificil, papurri». Quiza no deberia desechar la teoria de Juana, que
aseguraba que Matilde no queria atarlo a ella porque no le daria hijos.
Alaluz de esa interpretacion, algunos comportamientos y comentarios
cobraban sentido. Se acordé del empeno de Matilde por evitarlo apenas
se conocieron, aunque esa actitud se relacionaba con su imposibilidad
para hacer el amor, algo de lo que él la sané y que la habia hecho in-
mensamente feliz. ;Se acostaria con otro ahora que habia superado el
trauma y saboreado los placeres del sexo? Si el roce de Vanderhoeven
en el brazo de Matilde al saludarla por poco lo desquicia, no se atrevia
a imaginar la extensién que alcanzaria su ira al enterarse de que se
acostaba con ¢€l, o con cualquier otro.
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—iEs mia! {Mia! —dijo entre dientes, en la soledad del Aston
Martin.

Se reprochaba haber pasado por alto detalles que lo habrian guia-
do a la verdad, como por ejemplo que Matilde no menstruaba. Pese a
haber convivido durante casi dos meses, no reparé en que ella jamds
se negaba a tener relaciones sexuales con la excusa del periodo; nunca
descubrié toallas femeninas en el cesto del bafio, como acostumbraba
ver cuando vivia con su esposa Samara. Matilde no se quejaba de dolor
de ovarios ni de cabeza, ni decia, como solia hacer Samara: «Hoy estoy
sensible porque me vino, asi que traitame bien». Matilde siempre era la
misma, su humor no se alteraba, salvo los dias posteriores al ataque en
la Capilla de Nuestra Sefiora de la Medalla Milagrosa, algo justifica-
ble y comprensible. Le creyé cuando le aseguré que los comprimidos
que tomaba eran vitaminas; €] nunca investigé. Juana le explicé que se
trataba de la medicacién para preservar el equilibrio en su cuerpo, que
habia sufrido un trauma al verse desprovisto de su aparato reproductor
de la noche a la mafana. Juana habia empleado un término médico:
menopausia quirdrgica.

—DMat vivié a los dieciséis afios lo que una mujer normal vive a los
cincuenta y cinco o sesenta. Eso es muy traumitico. El shock para el
cuerpo es brutal, y la paciente tiene que estar medicada para no perder
el calcio, por ejemplo, y que los huesos se le hagan polvo. También hay
que medicarla para que no sufra molestias vaginales y sequedad, o para
que no pierda el deseo sexual.

—Por eso no queria tener sexo con su esposo?

—No. Ella estaba medicada y compensada cuando se casé con
Roy. A Mat se le juntaron muchas cosas. Perder la capacidad para
reproducir la devastd. Eso, sumado a la educacién que recibié y a la
tamilia disfuncional de la que venia, fue suficiente para anularla como
mujer. Mat padecia de vaginismo. Es una afeccién mas comin de lo
que creemos. La vagina se contrae e impide la penetracién. Su familia
debié de llevarla a un psicélogo durante la quimio y después, pero no
lo hicieron. Fue una animalada dejarla sola con todo eso.

—:Por qué no la llevaron? —se enfurecié Al-Saud.

—Ah, Eliah! Si conocieras a la familia de Mat no me harias esta
pregunta. El padre estaba preso y la madre se borré. Imaginate que
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no la acompaifaba al sanatorio a hacerse la quimio porque decia que
el olor la descomponia! Su hermana Dolores acababa de casarse de
apuro. Embarazada —explic6—. Y Celia hacia poco que vivia acd, en
Paris. No habria sido de mucha ayuda, de todos modos; mds bien, todo
lo contrario; siempre odié a Matilde. Su abuela, una sargento de la
Gestapo, pensaba que los psicélogos eran todos de izquierda y ateos,
asi que jamds habria permitido que su nietita cayera en manos de un
hereje. Su tia Enriqueta si queria que Mat tuviera apoyo psicolégico,
pero no le hacia frente a la vieja Celia y terminé por lavarse las manos.

—iDios mio, Juana! Estaba sola. Matilde estaba sola...

—~Su abuela la acompafaba a hacerse la quimio, pero habria sido
mejor que no lo hiciera porque se lo pasaba despotricando y la ponia
nerviosa. Ezequiel y yo estibamos siempre con ella y, cuando podiamos,
la acompafdbamos a la quimio. Pero éramos dos pendejos inmaduros
y no sabiamos bien a qué nos enfrentdbamos. Cuando te conocié a
vos, hacia meses que habia empezado terapia con una psicéloga muy
buena. Poco a poco, habia comenzado a entender qué le pasaba. Yo creo
que nunca pudo hacerlo con Roy simplemente porque no lo deseaba.
Después, apareciste vos y desataste el nudo que le impedia ser feliz. Y
la convertiste en una mujer completa.

Carrasped y se secé los ojos con el pufio de la camisa. No queria
detenerse a pensar en lo que Matilde habia sufrido siendo apenas una
adolescente; no se la imaginaria durante las horas en que recibia la qui-
mioterapia o perderia el juicio. Lo atormentaba recrear la escena en la
cual los médicos le comunicaban que le habian extirpado los ovarios y el
ttero (Juana se la habia referido someramente). ;Qué hacia él mientras
Matilde se debatia entre la vida y la muerte? En el 87, vivia mayormente
en la base de Salon-de-Provence, donde completaba sus estudios como
aviador. Se sentia capaz de conquistar cualquier meta. Estaba casado
con una mujer a la que amaba y tenia a Céline, una amante fogosa y
sensual que le cumplia las fantasias. En tanto, a miles de kilémetros
de su vida perfecta, Matilde padecia porque sus suefios de ser madre y
de formar una familia se destrozaban. Ajusté las manos en el volante
y apreté los dientes al evocar la noche en que, al verla con su sobrino
Dominique, entr6 en el playroom y le suplicé que fuera la madre de sus
hijos. jCudnto la habia lastimado! Al descubrir la expresién de Matilde
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y las ldgrimas en sus ojos, debié darse cuenta de que ocultaba un secreto.
iQué ciego habia estado!

—Merde! Merde! —exclamé, y golpeé el volante con el talén de la
mano derecha, algo insensato a la velocidad que conducia.

También debié sospechar que algo oscuro la perturbaba cuando
le pidié que se casara con €l. La sorpresa que le provocé el rechazo de
Matilde lo desorienté. Habia estado seguro de que aceptaria. Ella lo
amaba tanto como €l a ella. Aunque jamads se lo habia confesado, ¢l
sabia que lo amaba. No existian palabras para describir lo que los unia.
Era magico. Un roce de manos, una mirada, un gesto, una sonrisa o
una carcajada, cualquier detalle encendia un fuego entre ellos que se
extinguia en la c6pula para renacer de nuevo con un roce, una mirada,
un gesto o una sonrisa. El ciclo parecia interminable. Verla aparecer le
cambiaba el ritmo cardiaco y alzaba un espiritu, salvaje y posesivo, den-
tro de él que habia permanecido dormido durante sus treinta y un afios
para despertar el dia en que vio a Matilde Martinez por primera vez en
el aeropuerto de Buenos Aires. Ese espiritu salvaje y posesivo era bestial
y no admitia que nadie la admirase excepto €él; aun le molestaba que
Alamin la abrazase, algo comun entre ellos dada la amistad que habian
entablado y las maneras expansivas de su hermano. No lo controlaba
en el momento, pero después, cuando descubria las marcas impresas en
sus piernas, brazos y senos, se arrepentia de la forma brutal con que le
hacia el amor. Lo desconcertaba que la fragilidad y la pureza de Matilde
exacerbaran su lado mds oscuro y primitivo, lo azoraba el fatalismo
con que ella lo aceptaba, sin quejas ni reproches, y lo avergonzaba su
incapacidad de sojuzgarlo. Presentia que en esa manera inmisericorde
de amarla se ocultaba una gran cuota de inseguridad porque, ahora lo
veia con claridad, siempre habia sabido que Matilde no le pertenecia.
Por mis que poseyera su cuerpo, no habia logrado apropiarse de su
corazén ni de su alma. Si hubiese tenido que describirla habria dicho
que Matilde no pertenecia a este mundo y que era una criatura etérea,
perfecta e inalcanzable. Sin embargo, y en contra de la evidencia, él se
sentia su duefio.

Olvidar a Matilde no seria dificil sino imposible.
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Matilde simulaba dormir recostada sobre el asiento de Juana, que sabia
que estaba despierta porque veia las ligrimas que se le escurrian por los
parpados y que le banaban las mejillas. Guardaba silencio y hojeaba una
revista para evitar que Auguste Vanderhoeven, ubicado del otro lado,
junto a Matilde, se interesase y preguntara.

—Voy a buscar algo para tomar —susurré Vanderhoeven a Juana—.
¢Quieres que te traiga algo?

Juana sonrié y negé con la cabeza. Apenas lo vio alejarse por el
pasillo del avién, se incliné sobre Matilde.

—Auguste se fue. ;Qué pasa, Matita?

Matilde apreté los parpados y se mordié el labio para no romper en
un llanto abierto. Juana sise6 para calmarla y le besé la sien.

—NMatita, tranquilizate. Tomd —le pasé un pafiuelo de papel—,
secate las ldgrimas y soplate los mocos. Dale, vamos. —La ayudé a
incorporarse.

Matilde temblaba en el esfuerzo por contener el llanto. No queria
hablar.

—Abrazame, Juani —pidid, con voz temblorosa.

Juana levanté el apoyabrazos y la atrajo hacia ella. Matilde se acu-
rrucé en el asiento del avién y descansé la cabeza sobre las piernas de
su amiga, cuyas caricias la fueron calmando. Vanderhoeven regresé y,
al ver a Matilde en esa guisa, se preocupé.

—No se siente bien —explicé Juana—. ;Podrias conseguir un té
con leche y azicar, por favor?

El médico belga apreté el cefio antes de desaparecer de nuevo por
el pasillo. Matilde se incorpord, se secé las lagrimas y se soné la nariz.
Fue al bafio a lavarse la cara. Evit6 contemplarse en el espejo; no tole-
raba el reproche de sus propios ojos. Salié deprisa, ansiosa por volver al
cobijo de Juana. Vanderhoeven le habia traido el té y la estudiaba con
una mueca entre ansiosa y triste. No lo soportaba en ese momento. El
belga agitaba memorias a las cuales no deseaba enfrentarse. Tiempo
atras, Eliah y ella habian discutido a causa de él. Al-Saud se habia
puesto celoso y agresivo. Oculté una sonrisa tras la taza de té al evocar
la reconciliacién que habia tenido lugar en la sala de la piscina, cuando
le practicé una felacién y lo hizo vibrar y gritar, a pesar de ser nueva en
esas artes y de no poseer habilidad. Sus comisuras bajaron lentamente,
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y una sombra se posé sobre su expresién a medida que la imagen de
su hermana Celia, de rodillas frente a Eliah, desplazé a la anterior.
¢Siempre seria igual? ;Jamds abandonaria los pensamientos de Celia
y de Eliah juntos? La atormentaban, la perseguian, le quitaban la paz.

Devolvié6 la taza de té a Vanderhoeven, le musit6 un «gracias» y se
ovill6 en su asiento, dindole la espalda. Queria dormir y no sofiar; queria
olvidar, enterrar las memorias y las escenas que una vez habia decidido
atesorar. A pesar de haber sido consciente de que, cuando partiese hacia
el Congo, la relacién con Eliah Al-Saud acabaria, la habia consolado
pensar que quedarian los recuerdos, cada palabra pronunciada, cada
caricia, cada acto de amor. En ese momento, si los rememoraba, le cau-
saban dolor porque estaban manchados por la presencia de Celia, que se
habia metido entre ellos. ;O ella se habia metido entre Celia y Eliah?

Como un azote cayé la escena vivida en las oficinas de la Mercure,
cuando tantas verdades saltaron a la luz y, paradéjicamente, la sumieron
en la oscuridad. No se dio cuenta de que apretaba los dientes en tanto
repasaba los segundos que le habia tomado a Celia revelarle a Eliah que
ella era una mujer castrada, que jamds concebiria. «; Para qué querrias a
tu lado a una mujer que no puede darte hijos®> «3A qué te refieres con que no
puede darme hijos®» «;Ah? 3No te lo ha dicho? Interesante.» «3De qué estds
hablando, Céline?» «De que mi hermanita querida no es una mujer com-
pleta. De que estd vacia porque le sacaron los genitales. No tiene ovarios ni
titero ni trompas ni nada. La vaciaron a los dieciséis arios como consecuencia
de un cancer feroz.» «Estds mintiendo.» Esa Gltima frase, Al-Saud la habia
expresado casi sin aliento, con un acento que implicaba desesperaciéon
e incredulidad, y se clavaba en el corazén de Matilde como una flecha.
La vergtienza lo hacia bombear de una manera lenta y dolorosa. Ella
habia planeado que €l nunca se enterase de su estigma. El orgullo
la habia conducido a idear esa mentira. Sin embargo, la mentira tiene
patas cortas y la verdad siempre se abre camino; en su caso, de la peor
manera, dejindola expuesta, ultrajada y destruida ante el hombre que
amaba. Dios la castigaba por haber jugado con Eliah. Ella jamas debié
ceder y empezar la relacién porque sabia que lo lastimaria si su corazén
quedaba involucrado. Pero él se mostraba tan fuerte y dominante, y
ella lo deseaba tanto que, contra todo razonamiento, se embarcé en la
aventura de amarlo y lo lastimé.
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La noche anterior, Juana, después de desaparecer por un buen rato,
habia regresado a casa de Jean-Paul Trégart bastante nerviosa y le hablé
con dureza mientras terminaban de armar las valijas.

—iNo me vengas a decir que lo amas!

—~Sabés que si, que, a pesar de todo, lo amo.

—No se lastima si se ama. No se miente si se ama.

—Lo hago por éL

—iJa! Si eso hacés por alguien que amds, no quiero pensar lo que
harias por alguien que te cae mal.

Juana se expresaba con sabiduria. ;Lo habia alejado por amor, por
orgullo o por despecho? Pocas veces habia experimentado una confu-
sién tan honda.

Juana se apiadé de su amiga y se incliné sobre ella.

—:Qué pasa, Matita? ;Por qué lloris asi?

—Lo vi, Juani.

—:A quién?

—A Eliah.

El efecto del nombre las enmudecié por algunos segundos.

—:Dénde lo viste?

—LEn el aeropuerto. Vos y Ezequiel se pusieron a hojear unas re-
vistas y yo me di vuelta porque senti como si me tocasen el hombro.

El estaba a varios metros, cerca de la puerta de ingreso. Nos miramos.
Yél...

—Shhh. No llores. :El qué?

—El estaba llorando. Tenia los ojos brillantes, y las ligrimas le. ..

Matilde se mordié el labio y se ovillé de nuevo para atrapar, antes
de que escapase, el grito de dolor que la habria liberado de la opresién
en el pecho. Juana abrazé a Matilde y apoy6 la mejilla en su espalda.
La imagen de Eliah Al-Saud llorando, uno de los hombres mds duros
que conocia, la conmocioné.

—Por qué no fuiste a consolarlo?

—;Quise hacerlo! —sollozé en un murmullo—. Justo llegé Au-
guste, me distrajo un momento y, cuando pude liberarme, Eliah ya no
estaba. Lo busqué por todas partes y no lo encontré.

—Ah —se lament6 Juana—, este Auguste es menos oportuno que
la peste bubdnica.
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Juana abrazé y acaricié el cabello de Matilde hasta que, por fin, se
durmié. Se despabil6 un rato después a causa del alboroto producido
por las azafatas, que servian el almuerzo. Matilde picoteaba su comida,
asentia y se esforzaba por sonreir a los comentarios de Auguste, empe-
fiado en distraerla. No podia evitar sentir resentimiento por Vander-
hoeven. Debido a su aparicién, habia roto el contacto visual con Eliah
y lo habia perdido de vista, quizd para siempre. Aunque, analizado
desde una éptica mds sensata, era lo mejor. Nada habia cambiado:
ella seguia siendo una mujer castrada que viajaba hacia el Congo, y €,
un mercenario y el amante de su hermana Celia. Si bien sufriria por un
largo tiempo, lograria superarlo, como habia superado tantas pruebas a
lo largo de sus veintisiete afios.

* ok ok

Takumi Kaito emergié de su meditacién con el equilibrio restaurado.
Levant6 los parpados lentamente para conectarse con el mundo exte-
rior. Los colores del dojo, el aroma del sahumerio, los relinchos de los
caballos frisones, las voces de los veterinarios y de los empleados y la
calidez del sol, cuya luz se filtraba en diagonal y banaba el tatami, fue-
ron materializindose para devolverle el uso de los sentidos. Permaneci6
sentado, con la espalda erecta y las manos apoyadas sobre las rodillas.
La inquietud que lo asolaba desde hacia varios dias habia desaparecido,
aunque le habia costado expulsarla. El Ia relacionaba con Eliah, y le
recordaba la angustia experimentada la noche en que Samara fallecié
en el accidente automovilistico.

El sonido de un motor hirié la paz de la hacienda. Unos neu-
madticos crujieron bajo el pedregullo ante la violencia de la frenada.
Takumi se incorporé y caminé hacia la ventana. Divisé el Aston
Martin de Eliah y sonrid, feliz de tenerlo en casa. De inmediato, al
verlo descender, advirti6 la energia perturbadora que lo circundaba.
Esperd, con la vista clavada en el automévil. Matilde no estaba con ¢€l.
Laurette salié a recibirlo y lo abrazé después de secarse las manos en
el delantal. «Ay, esposa mia», suspiré Takumi Kaito, «<no lo apabulles
con tu carifio que nuestro Caballo de Fuego no estd de humor». Eliah,
no obstante, devolvié el abrazo a Laurette y le sonrié. Takumi supo
en qué instante su esposa le pregunté por Matilde: el cambio en la
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expresién de Eliah fue radical. Suspir6 y se movié hacia la puerta,
dispuesto a encontrarlo.

—Bonjour, sensei —dijo Al-Saud al verlo asomarse en el balcén que
daba a la sala principal. Por el mono de karate que vestia su maestro,
comprendié que habia estado usando las instalaciones del gimnasio.

—Bonjour, Eliah. Es una alegria verte.

Se abrazaron al pie de la escalera. Takumi, veintidés centimetros
mis bajo que Al-Saud, estiré las manos y le sujeté la cara para mirarlo a
los ojos. Se contemplaron de hito en hito. Takumi asintié con el talante
de quien confirma algo que sospechaba, y le palmeé la mejilla antes de
apartarse para permitirle seguir su camino hacia la planta superior.

Takumi abandoné la casa principal y cruzé la distancia que lo sepa-
raba de la suya, similar a la principal, en piedra blanca y madera, aunque
mids pequefia. Entré en la cocina e interrogé a su esposa en japonés.

—Le has preguntado por Matilde? —La mujer asinti6 con aire
contrito. —;Qué te ha dicho?

—Que se ha ido.

—Laurette, no la menciones durante el almuerzo.

Al-Saud prefirié comer en casa de su maestro, o sensei, como lo llama-
ba desde los catorce afios. Al igual que su casa en Paris, la de su hacien-
da en Rudn estaba contaminada por la presencia de Matilde. No habia
rincén que no lo sumiera en un estado de nostalgia y de remembranza.
Le parecié oir la risa de Matilde la tarde en que volvieron de montar y
cruzaron la sala y subieron la escalera a las corridas, urgidos por un deseo
que mitigaron después de horas de sexo. No podia dirigir la vista hacia el
sector de la chimenea porque la veia echada sobre la alfombra, envuelta
en una manta, cerca del fuego. Si cerraba los ojos, le parecia escuchar la
voz de Gloria Gaynor interpretando Can’t take my eyes off of you, y el dolor
se tornaba insoportable. Insulté entre dientes y abandond la casa rumbo
a la de Takumi con la urgencia de quien deja atris un sitio embrujado.

Laurette habl6é durante la comida. Takumi y Al-Saud asentian,
sonrefan o respondian con monosilabos. Aunque silencioso y sombrio,
Eliah comenzaba a recuperar la armonia gracias a la influencia de sus
amigos; aun la hacienda, a pesar de traerle recuerdos, operaba de un
modo positivo en su dnimo. Le habia hecho bien comprobar que la
actividad continuaba, que sus empleados se ocupaban de los frisones y
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que la vida seguia su curso. Destiné la tarde a revisar las caballerizas,
a visitar a una yegua a punto de parir, a hablar con los veterinarios y a
disponer el traslado de un ejemplar vendido a un jeque de Qatar. Cada
tanto, echaba una ojeada a su reloj. El avién de Matilde aterrizaria en
Kinshasa alrededor de las seis de la tarde, las siete en Francia. Aunque
mostrase interés en el giro de la hacienda, no pasaba un segundo en
que no la pensara. «;Cémo estds, mi amor? ¢El piloto fue descuidado
al despegar y te descompusiste? No permitas que el ganso belga te
toque, por favor. No permitas que nadie te haga dafo, Matilde.» Por
momentos, su disposicién cambiaba de modo driéstico, y el rencor y la
rabia afectaban su humor de tal forma que los caballos lo percibian y
se agitaban, y ¢l se apartaba para no perturbarlos. Cerca de las siete de
la tarde, abandoné sus intentos por concentrarse en otras cuestiones
y se dirigié al gimnasio, donde descargé la impotencia, la tristeza y el
resentimiento que, desde el 20 de marzo, es decir, desde hacia diecisiete
dias, no le daban tregua y, sobre todo, le quitaban las ganas de seguir
adelante. Terminé exhausto, agitado y sudoroso, cabeza abajo, colgado
de la barra donde practicaba abdominales, con la mirada perdida. En
realidad, estaba viendo a Matilde como la habia visto dos meses atrs,
cuando, plantada frente a él mientras ejercitaba, le dio a entender con la
mirada estatica, desprovista de pestafneos, que lo anhelaba. No conocia
a otra persona mds transparente que ella.

Se irgui6 en la barra y exhalé el aire con violencia. Salté al tatami,
en el punto donde le habia hecho el amor, y se quedé de pie, aturdido
por la mezcla de excitacién y de dolor. El efecto resultaba tremendo.
Camind deprisa al bafio; en tanto, iba arrancindose las prendas depor-
tivas. Se lanzé dentro de la ducha y se bafié con agua fria. Cené en casa
del matrimonio Kaito. Comié poco y hablé menos. Aun Laurette se
vio afectada por su estado de dnimo y casi no pronuncié palabra. Los
silencios los llenaba la voz de 1a locutora del programa de noticias de un
canal de televisién. Al-Saud no hizo sobremesa, y en cuanto Laurette
retir6 los platos, rechazé el postre y se despidié. No encendi6 las luces al
entrar en su casa. Le bastaba con el resplandor que echaba la luna sobre
la alfombra. Se apoltroné en el sillén frente a la chimenea con una taza
de café en su mano izquierda y el control remoto del equipo de musica
en la derecha. Seleccioné el Adagio en sol menor, de Albinoni, y después,
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la Zarabanda de la Suite para Clave en re menor de Hindel. Terminada la
Zarabanda, volvié a ejecutar la pieza de Albinoni; y, terminada esta,
volvié a la suite del compositor alemdn, y asi, muchas veces. Habia algo
de perversidad involucrado en ese deleite. La musica, linguida y triste,
se apiadaba de €l y lo entendia, al tiempo que profundizaba su amargura.
Esa noche se permitiria sentirse miserable y desdichado, queria hundirse
en su pena hasta tocar el fondo de ese pozo negro y frio. Ya no sabia estar
solo. Su amor por la libertad se habia esfumado. Su independencia era
cosa del pasado. Matilde, su voz a duras penas audible, sonrojada y dulce,
habia entrado en su vida con la mansedumbre de una brisa primaveral
para operar en €l con la fuerza demoledora de un huracdn. Apretaba el
jarro del café con la misma intensidad con que tensaba el rostro para
evitar que sus ldgrimas escaparan. Apret6 hasta sentir calientes las sienes
y el latido de la yugular en el cuello. Resistié hasta que el clamor agé-
nico que le comprimia el plexo solar terminé por quebrarlo. Lo soltd,
regando gotas de saliva; salié como el rugido de una bestia lastimada.
Eché la cabeza hacia atras y lloré amargamente. La angustia mantenida
a raya a lo largo del dia se abrié paso como una tormenta de verano,
intensa, copiosa y rapida. Quedé tendido en el sillén, con la nuca sobre
el respaldo, horadando la oscuridad que se cernia sobre €L

* k%

Estaban por aterrizar en el aeropuerto de Kinshasa. Matilde consulté
la hora y se qued6 mirando el reloj Christian Dior que Eliah le habia
regalado. Ese simple acto, el de elevar la muneca para ver la hora, desaté
una oleada de dolor y de recuerdos. El reloj era lo unico de €l que se
habia permitido conservar.

—:Qué hora es en el Congo? —pregunto.

—Depende —respondié Vanderhoeven—. En Kinshasa son las
seis y diez de la tarde. En la regién este, que es hacia donde nos dirigi-
remos mafiana, las siete y diez. El pais, desde el punto de vista horario,
estd dividido en dos. También lo estd desde un punto de vista politico
—afiadid, con una media sonrisa.

No le extrané que el belga supiese ese detalle del Congo. Era la
quinta vez que lo visitaba, siempre con Manos Que Curan. Matilde
ajusté su reloj de acuerdo con la hora en la zona este y se acomodé en la
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butaca a la espera del aterrizaje. Cerré los ojos y ejercité la respiracién,
tal como Eliah le habia ensefiado, para no descomponerse.

Al descender del avidn, el calor la recibié como un golpe, y ella,
que nunca sudaba, se cubrié de una pelicula de transpiracién. Aunque
estaba habituada a las altas temperaturas estivales de Cérdoba y de
Buenos Aires, la sensacién de opresién la tomé por sorpresa. Le costé
respirar en el aire densificado a causa de microscépicas gotas de agua.
Se sujeté del brazo de Juana al marearse.

—iAqui si que hace calor!

—No te olvides, Juana —apunté Auguste—, que estamos muy cer-
ca del ecuador. Estaremos atin mds cerca cuando viajemos a la regién
de las Kivus. Matilde, ;te sientes bien? Estds pélida.

—31, estoy bien —dijo, mds bien cortante, para no promover una
situacién que implicase contacto fisico con el médico belga.

Les tomé algo mds de una hora pasar por los controles de pasaporte
y aduanas. Matilde y Juana, por orden de Vanderhoeven, no abrieron
la boca y evitaron el contacto visual con los empleados.

—El Congo es uno de los paises més corruptos del mundo. Ten-
dremos suerte si salimos del aeropuerto sin haber pagado un soborno
a algin empleado del gobierno.

Matilde admiré la destreza con que el belga se manejé, primero con
los de Migraciones y luego con los de la Aduana. Se mostré cordial
aunque firme, y cuando un oficial puso en tela de juicio el documento
donde se acreditaba que Juana habia recibido la vacuna contra la fiebre
amarilla, obligatoria para ingresar en la Republica Democritica del
Congo, Vanderhoeven elevé el tono de voz, pidié hablar con el supe-
rior y armé un pequefio revuelo que surtié efecto pues no hizo falta
convencer a nadie con francos congolefios. Matilde dedujo que pesaba
el hecho de que Vanderhoeven fuese oriundo de Bélgica, pues ain
prevalecia la actitud sumisa y respetuosa ante quien habia sido amo y
sefior de esa tierra hasta 1960.

—Tomaremos un taxi? —se interesé Juana, mientras caminaban
hacia el sector de arribos.

—:Un taxi en Kinshasa? —se rio Auguste—. Seria mds ficil con-
seguir una nave espacial. Vendrd a buscarnos el jefe de la misién de
MQC. Es un gran amigo mio y un hombre excepcional.
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Jean-Marie Fournier, el jefe de la misién de Manos Que Curan
en la Republica Democritica del Congo, los esperaba con una sonrisa
ansiosa. Abrazé a Vanderhoeven antes de saludar a Matilde y a Juana.
El doctor Fournier, de unos cincuenta afios, poseia una simpatia natural
y sincera que de inmediato gané el corazén de las jévenes médicas.

Al salir del aeropuerto, el aire caliente y himedo los envolvié
como mantas. Habia gran movimiento de automéviles y de gente,y a
Matilde le llamé la atencién el colorido de los vestidos de las mujeres.
Enseguida reparé en que la miraban con fijeza y que comentaban
entre ellas.

—Admiran tu cabello —le explicé Vanderhoeven—. Ademids, les
sorprende la blancura de tu piel. Ya verds que las mujeres africanas,
no importa cudn adversa sea su situacién, siempre se preocupan por
la apariencia estética. Son muy coquetas. Tienen una obsesién con el
cabello y hacen de todo para enlaciar sus rizos.

Fournier los condujo a la casa que Manos Que Curan mantenia
en Kinshasa, aunque, explicd, la actividad se desarrollaba en otras zo-
nas del pais. La capital congolefia era de las mas grandes del Africa
subsahariana, con altos edificios, largas avenidas, un trdnsito cadtico y
mucha pobreza. Fournier iba comentando acerca de la critica situacién
humanitaria en la que se hallaba sumida la region.

—Lo cierto es —concluyé— que la cosa no difiere mucho de lo
que Joseph Conrad nos narraba en su libro E/ corazdn de las tinieblas.
Ahora la crueldad de los belgas fue reemplazada por la de los sefiores
africanos de la guerra, corruptos y crueles hasta decir basta.

Matilde no pudo ver la expresién de Vanderhoeven —iba sentado
en el asiento del acompafante— ante la mencién de «la crueldad de los
belgas». Agitaba la cabeza como si asintiera, aunque Matilde no atinaba
a decidir si la mecia debido al movimiento del automévil.

En la casa, apenas desempacaron unas cuantas pertenencias para
pasar la noche y se higienizaron antes de la cena. Juana y Matilde
ayudaron a una muchacha nativa a poner la mesa. Gracias a unos ven-
tiladores de techo, la comida se desarrollé en un ambiente fresco, y la
calidez de Fournier la convirtié en un momento distendido, mas alld
de la seriedad de los temas abordados como, por ejemplo, la critica
situacién en Kivu Norte a causa de un brote de meningitis bacteriana.
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—LEspero que descansen bien esta noche —dijo Fournier— porque,
apenas lleguen mafiana por la mafnana a Goma, nos trasladaremos al
terreno para trabajar. No damos abasto con las punciones.

—:Adénde nos destinardn? —quiso saber Auguste.

—Los llevaremos al hospital de Masisi. Es una ciudad a unos ochen-
ta kilémetros al noroeste de Goma —explicé para las muchachas—.
Masisi se encuentra en el corazén del conflicto y del brote de meningitis.

—:A qué se debe el conflicto? —se interes6 Juana.

Fournier exhalé con una mueca de hastio antes de explicar que en
mayo del afio anterior, el actual presidente, Laurent-Désiré Kabila,
habia derrocado al régimen de Mobutu Sese Seko, un dictador cruel y
corrupto, que, al perder el apoyo de Occidente, se precipité en un abis-
mo de soledad politica y militar. Para hacerse de Kinshasa en mayo de
1997, el grupo rebelde de Kabila habia recibido ayuda de los gobiernos
de Ruanda y de Uganda, manejados por Estados Unidos. Sin embargo,
la colaboracién prestada no habia nacido de un acto de caridad sino de
uno de ambicién. Luego de la victoria y de tomar el gobierno de un pais
devastado por la pobreza, la corrupcién y la violencia, Kabila planeaba
quitarse de encima a los ruandeses y a los ugandeses porque sabia que
estos codiciaban los recursos naturales del pais.

—Tienen que saber —aclaré Fournier— que la Republica Demo-
critica del Congo es uno de los paises mas ricos del mundo, porque asi
como Arabia Saudita tiene las mayores reservas de petréleo del mundo,
en el Congo estdn las mayores reservas de minerales.

«Pensar que el padre de Eliah», se dijo Matilde, «rechazé ser rey de
Arabia Saudita por amor a una mujer». Enseguida volvié su atencién
a Fournier al oir la palabra coltdn.

—LEn verdad, esta situacién tan tensa gira en torno al control de la
regién de las provincias Kivu Norte y Kivu Sur, donde se encuentran
las minas de coltdn. Porque aunque cada faccién diga que lucha por
esto o por aquello, en verdad estin disputindose el coltin, y lo hacen
por cuenta de las multinacionales europeas y norteamericanas.

—:Cudles son las facciones? —pregunté Vanderhoeven.

—iTantas! —se lamenté Fournier—. Ademis de los ejércitos pro-
pios del Congo, de Uganda y de Ruanda, estin los banyamulengue...

—¢Los qué? —se rio Juana.
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—Banyamulengue —repitié Fournier—. Tendrés que ir acostum-
brindote a estos nombres raros y extensos. Los banyamulengue son
una etnia tutsi propia del este del Congo. El jefe munyamulengue (es
el singular de banyamulengue) es Laurent Nkunda, que tiene su centro
de operaciones en Rutshuru, una ciudad de Kivu Norte.

Matilde recordé el nombre de esa ciudad. En los escasos correos
electrénicos que habia intercambiado con su prima Amélie, ella la habia
mencionado.

—También estin los mai-mai. Son un grupo de milicianos mane-
jados por los jefes tribales que apoyan al ejército congolefio, es decir,
al gobierno de Kinshasa, pero que también se dedican al pillaje, las
violaciones y la muerte. Son una peste, a decir verdad. A esto debemos
sumar el grupo llamado de los interahamwes, que son los hutus que
perpetraron el genocidio del 94 de tutsis y hutus moderados en Ruanda,
y que, tras la derrota, huyeron a esconderse en el Congo.

—Qué confusién! —se quejé Juana.

—Entonces —recapitulé Vanderhoeven—, por un lado estin los
ejércitos regulares del Congo, de Ruanda y de Uganda y por el otro
los irregulares, que son los banyamulengue, con Nkunda a la cabe-
za, los mai-mai, que apoyan al presidente Kabila, y los interahamawes,
que son hutus ruandeses.

—Digamos —apunté Fournier— que esos son los principales ejér-
citos irregulares, pero hay varios gruptsculos més. Esta es una gran
caldera a punto de estallar.

—Aun no comprendo —intervino Matilde— cuil es el problema
aqui.

—EIl problema aqui es —respondié Vanderhoeven— que todos
quieren apoderarse de la regién de las Kivus, aunque esconden su ver-
dadero objetivo tras discursos de odio racial y de venganzas por viejas
rencillas.

—LEsta es una lucha por el control del coltin. Asi de simple. Los
grandes centros de poder mundial lo quieren y usan a los nativos para
lograr su cometido.

—Divide y reinards —cit6 Matilde.

—Exactamente —acord6 Fournier—. Después de diez afios tra-
bajando para MQC en Africa, puedo asegurarte que es muy facil
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dividir a los africanos. Arrastran odios tribales de la época anterior
al colonialismo. No olvidan. Menos atin perdonan, y los de afuera se
aprovechan.

Matilde repasé en su mente el famoso verso de La vuelta del Martin
Fierro: «Los hermanos sean unidos,/ porque esa es la ley primera;/ tengan
union verdadera/ en cualquier tiempo que sea,/ porque si entre ellos pelean/
los devoran los de ajuera». La emocioné recordar la sabiduria del gaucho
Fierro en esa tierra tan lejana de la suya. Lo tradujo al francés lo mejor
que pudo y suscité la admiracién de Fournier y de Vanderhoeven.

—LEn este panorama de tensién permanente —prosiguié Four-
nier—, la poblacién civil, la que no pertenece a ninguna faccién, sufre
abusos indescriptibles. Huyen despavoridos de sus ciudades cuando
alguna de las milicias irregulares entra a pillar, a violar y a matar, y asi se
crea el fenémeno de los desplazados o de los refugiados. Son millones
de personas que se agrupan en campos sin agua, sin servicios sanitarios,
sin servicios médicos, sin comida y que dependen de la ayuda externa
para subsistir. En estos lugares nacen las epidemias de célera, de me-
ningitis y tantas otras. Algunos se esconden en la selva y alli perecen
porque no tienen nada.

—Estallard la guerra? —Vanderhoeven se atrevié a expresar la
duda que ni Matilde ni Juana se animaban a pronunciar.

El gesto de Fournier y su modo de inspirar profundo resultaron
elocuentes.

—No voy a mentirles. Nuestros informantes y analistas creen que si.
Ruanda y Uganda no estin obteniendo del gobierno de Kinshasa lo que
pretendian al apoyarlo para derrocar a Mobutu Sese Seko, y la tensién
entre ellos es insostenible. Y todos saben que el escenario de la guerra
serd la region de las Kivus, donde estd el coltin. En caso de que la
seguridad de nuestro personal no esté garantizada, se interrumpird
la misién y todos abandonaremos el Congo.

—S1 hay guerra, serd cuando mds nos necesiten! —protesté Ma-
tilde, y, al subir el tono de voz, desconcerté al belga y al francés.

Juana elevé los ojos al cielo antes de hablar en castellano.

—DMatita, no nos vamos a hacer matar, ;o si?

—Serd cuando mds nos necesiten —repiti6, en un susurro, sin aten-
der al comentario de Juana—. Nuestra organizacién se caracteriza por
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la neutralidad y por la independencia. No deberiamos ser objeto de la
violencia regional.

—iAy, Mat! ;Sos Caperucita Roja o Blancanieves?

Fournier y Vanderhoeven la contemplaron con carifio y le sonrieron
de un modo condescendiente que la contrarié. Le revelarian algo que
no deseaba escuchar, lo mismo que Eliah le habia dicho tiempo atris
en Paris cuando ella le aseguré que Manos Que Curan cuidaba de su
personal. Manos Que Curan cuida de su gente!», se habia burlado é€l,
muy enojado. «Por supuesto que lo hacen, pero, en un contexto bélico como
el que se desatard en el Congo, quedardn tan expuestos como los propios
congolerios.»

—Es verdad, Matilde —manifest6é Fournier—, somos una orga-
nizacién humanitaria neutral, independiente y muy respetada, pero
cuando una horda de rebeldes, muchas veces drogados y alcoholi-
zados, entra en un poblado no se pone a ver quién lleva el uniforme
con el logotipo de las manos en forma de paloma. Matan indiscri-
minadamente. Muchas veces nos secuestran para pedir rescate. Adn
lloramos a nuestros cuatro compaiieros asesinados en Sierra Leona
en el 96.

—Ves que si matan a los de MQC? —le reproché Juana.

—:Naciones Unidas no hara nada para impedir que la guerra es-
talle? —insisti6 Matilde.

Fournier y Vanderhoeven intercambiaron miradas serias.

—Hizo algo para impedir en el 94 la masacre en Ruanda?

—En absoluto —completé Auguste—. Ni lo hard ahora. Matilde,
la ONU actua de acuerdo con el mandato de los Estados Unidos. Si
las principales multinacionales interesadas en la explotacién del coltin
son de origen europeo y norteamericano, entonces la ONU mirard
hacia otro lado.

—Dios mio —murmuré, agobiada.

—Nosotros —hablé Fournier—, los de MQC, tenemos que actuar
como médicos y olvidarnos de los actores politicos. Esa es nuestra
misién, ayudar a los mas débiles sin importar cudl sea el origen de su
situacién.

—Tenemos la obligacién de denunciar los abusos que veamos —se
empeciné Matilde.
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—Y lo hacemos. Pero denunciamos lo que estamos en posicién
de probar. Y en verdad no podemos probar que las multinacionales
estén detrds de las milicias rebeldes ni que la ONU esté al servicio de
las grandes potencias. —Después de un silencio, Fournier se irguié en
su silla y sonri6. —Yendo a temas mds prosaicos y domésticos, quiero
hacerles algunas recomendaciones. Auguste ya las conoce y de seguro
se las comentd, pero prefiero insistir y repetir en este punto. Para evitar
la malaria y a pesar del calor, deberan usar ropa que les cubra la mayor
parte del cuerpo. Usen cada dos o tres horas el gel repelente en brazos,
manos, cara, cuello, empeine, es decir, en aquellas zonas que pudieran
quedar eventualmente expuestas. Y todas las noches, rocien con perme-
trina y en un lugar abierto la ropa que usaran al dia siguiente. MQC se
las proveera. Incluso deberan rociar el mosquitero que cubra sus camas
cada dos o tres dias. El mosquito de la malaria tiene hébitos alimenta-
rios nocturnos, asi que entre el atardecer y el amanecer deberdn evitar
salir al jardin o estar con las piernas y los brazos descubiertos. Lo mejor
es permanecer en la casa, donde generalmente tenemos ventiladores
de techo o aire acondicionado; ambos artefactos irritan sobremanera
al condenado mosquito. Por supuesto, no olviden de tomar las tabletas
antimalaria, que les proveeremos durante su estadia y algin tiempo
después de terminada la misién. Imagino que en la sede de Paris les
habréin advertido que deberan usar un calzado adecuado. Nada de ojo-
tas, sandalias o zapatitos de tela. Si pudieran usar borceguies seria ideal.
Un buen par de abotinados de cuero bastard. Las serpientes son muy
venenosas en la region de la selva.

—:Adénde mierda vinimos a parar? —mascull6 Juana, y le lanzé
un vistazo poco amistoso a Matilde.

—LEn cuanto al agua —continué Fournier—, no la beban por
ningun concepto. Ni siquiera la usen para enjuagarse la boca. Eviten
tragarla mientras se bafian. MQC provee de agua mineral a todos sus
empleados. ;Estoy olvidindome de algo?

—=Si —dijo Juana—. ;Cudndo nos darin los chalecos antibalas?

Todos rieron. Minutos después, se levantaron para encaminarse a sus
dormitorios. Matilde sentia el cansancio en el cuerpo como si le hubiesen
propinado una golpiza. Se desvisti6 en silencio, haciendo caso omiso al
parloteo quejumbroso de Juana, y marché al bafio para darse una ducha.
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Al apoyar la cabeza sobre la almohada, sonrid; acababa de caer en
la cuenta de que por un buen rato no habia pensado en Al-Saud. «Poco
a poco iré olviddndolo», se animé.

A la mafana siguiente, después del desayuno, Takumi se unié a Al-Saud
en el gimnasio. Después de elongar y calentar los musculos, el japonés
le propuso practicar Zaijutsu, una de las disciplinas que conforman el
arte de la guerra japonés conocido como Ninjutsu 'y que se ocupa del
combate cuerpo a cuerpo, para lo cual optimiza las habilidades natu-
rales del ser humano y utiliza el cuerpo como arma. Sus golpes pueden
causar roturas de huesos y hasta la muerte. Para dificultar la prueba,
Al-Saud propuso que Takumi usara una catana mientras él peleaba sin
armas y con las manos atadas detrds de la espalda. E1 maestro mir6 a
los ojos a su pupilo antes de asentir con expresién serena. Buscé una
cuerda y lo até. A pesar de la disparidad de fuerzas, Takumi no le dio
ventaja ni redujo su eficiencia. Lo atacé sin tregua y apeld a todas las
técnicas de la disciplina (saltos, rodamientos, golpes a los musculos, a
los huesos) no porque necesitara probar la destreza de su alumno sino
porque queria provocarlo. Lo acicateé como a un animal acorralado y
herido, lo empujé al borde de la exasperacién. Al-Saud contaba con
sus piernas, sus pies y su torso como Unicas armas y las utilizaba con
rapidez, aunque a la defensiva, todavia no pasaba al ataque, ain se em-
pefiaba en esquivar la catana y en prever los movimientos de su maestro
sin emprender una tictica para ganar terreno.

—Piensa que, si no me detienes —lo incitd el japonés—, piensa que
si quedas fuera de combate, me llevaré a Matilde y la haré mi mujer.

Las facciones de Al-Saud se alteraron, su cuello se tensé, y los
musculos y los tendones se inflamaron y sobresalieron. Takumi le co-
nocia esa mirada de ojos inyectados en la cual el verde del iris refulgia
como una esmeralda al sol. Con un clamor que perturbé al japonés,
Al-Saud avanzé y, cuando Takumi se adelanté para contrarrestarlo, lo
esquivé con un movimiento tan veloz e inopinado, que terminé a sus
espaldas. Le propiné una patada en la parte baja de la cintura y lo arrojé
de boca sobre el tatami. Pated la catana con el talén y apoyé la rodilla
sobre la nuca de su maestro. Se incliné para hablarle cerca del oido.
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—Nadie toca a mi mujer.

Takumi rio por lo bajo. Al-Saud se retiré y Takumi se levant.
Después del saludo de rigor, se contemplaron fijamente, y el japonés
vio con claridad el dolor sordo que perturbaba a quien queria como a
un hijo. Eliah rompi6 el contacto y se dirigié a una de las maquinas
de pesas, donde se senté y, con la ayuda de un tornillo que sobresalia,
liberé sus manos.

—:Quieres hablar de ella?

La voz de Takumi lo recorrié como una onda de energia suave y
cilida. Se cubrié la cara y descansé los codos en las rodillas.

—DMe dejo, sensei.

—Por qué?

Al-Saud levanté la vista y guardé silencio durante unos segun-
dos, no porque dudase de contarle lo sucedido sino porque intentaba
acomodarlo en su mente; en verdad, ain no entendia los motivos de
Matilde.

—No lo sé —admitié—. Ocurrieron cosas, todas juntas y malas,
que la endurecieron y la apartaron de mi.

—:Qué cosas?

Le costé armar una ilacién coherente y se alteré al referirle el dl-
timo encuentro con Matilde, en casa de Ezequiel Blahetter. Takumi
asentia con expresién mansa como si el discurso de Al-Saud fuera
ordenado, claro y carente de pasién.

—~Segun Juana, siempre habia planeado dejarme para no atarme
a ella, porque no puede darme hijos. jEs una razén estipida y no la
acepto! Me usé, eso es todo.

—:De qué modo?

—Le resulté conveniente tener un tipo con dinero en Paris, que
la protegiera de los mil problemas en que estd metida y que le diera
cobijo en su casa.

—En verdad la crees capaz de eso?

Al-Saud, ain sentado en la mdquina de pesas, descansé los ante-
brazos en los muslos e incliné la cabeza. Su jopo se agité cuando la
movié para negar.

—Por qué no te pones en el lugar de Matilde? —propuso Takumi
Kaito—. ;Cémo reaccionarias si te hubiesen cortado los testiculos?
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Al-Saud contrajo el rostro en una mueca de sufrimiento y se cubrié
la entrepierna en un ademdn entre protector y autémata.

—No es lo mismo —asegur, transcurridos unos instantes.

—Por qué no? T serias un castrado, como lo es ella. No podrias
darle hijos.

«Matilde ama a los nifios», se recordé Al-Saud. Intenté imaginar la
escena en la cual ¢l tuviera que anunciar su esterilidad. Cerré los ojos y vi-
sualiz6é a Matilde con Dominique la noche de la fiesta de cumpleafios de
Francesca. En aquella oportunidad lo habian cautivado la serenidad de su
sobrino, confiado en los brazos de ella, la sonrisa de hoyuelos con que la
miraba y la persistencia con que lo hacia; no apartaba la vista de Matilde
ni siquiera cuando sus hermanos mayores gritaban y exigian su parte de
atencion. «Hay algo en esa criatura, no sé qué, una cualidad insustancial que
nacid con ella y que pareciera recubrirla de luz y de paz, algo que atrae sin
remedio.» Las palabras de la pintora Enriqueta Martinez Olazibal, que
figuraban en el libro Peintres Latino-américains, resonaron en su mente.

—Soy egoista, sensei. No habria podido abandonarla asi yo fuera
estéril y no pudiera darle hijos.

—La quieres para ti a cualquier precio, incluso al de la felicidad
de ella. Matilde no es como ti. Te ama tanto que piensa primero en ti
antes que en ella.

—A mi no me importa que no pueda darme hijos.

—Pero a ella si.

—iEs orgullosa! —explotd, y se levanté de la mdquina de pesas y
comenzd a recorrer el gimnasio. Takumi Kaito permanecié quieto; solo
movia los ojos para seguir las vueltas de Al-Saud.

—Imagino que, al igual que las otras mujeres de tu vida, Matilde
te persiguié hasta conseguir que te dignases a mirarla, ;no es verdad?

Al-Saud se detuvo de manera brusca y estudi6 con hostilidad a su
maestro. Evocé el viaje en avién y cudnto le habia costado que ella le
dirigiese la palabra; también se acordé de la ocasién en el mérro y de
la noche en el restaurante japonés, donde la besé por primera vez a la
tuerza, enloquecido de deseo y de celos, su vanidad herida y descon-
certada por el rechazo de Matilde.

—NMatilde se mostré persuasiva para que ustedes comenzaran la
relacién, estoy seguro —insistié Takumi.
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—No —admitié, segundos después—. Al contrario, fui yo quien la
persiguié. Ella no queria saber nada conmigo.

—Seguramente —conjeturd el japonés tras un silencio—, no queria
iniciar una relacién a la cual, sabia, tendria que ponerle fin.—Se aproxi-
mo y colocé una mano en el hombro de Al-Saud. —Pero td, querido
Eliah, con tu atractivo, propio de un Caballo de Fuego, puedes ser muy
persuasivo si te lo propones. Y terminaste por seducirla, haciéndole
olvidar sus limitaciones y sus problemas.

«La hice feliz», grufié para si. «Sé que la hice feliz. Fue feliz en mis
brazos como nunca lo habia sido.»

—Por otro lado —sigui6 razonando Takumi—, no debemos sosla-
yar lo del articulo de Paris Match. Enterarse de la verdadera naturaleza
de tu trabajo debié de impresionarla mucho.

—Si. Ella, que solo piensa en los negros desvalidos del Africa, me
desprecia por ser un mercenario.

—Quizd ya no te admira, pero dudo de que te desprecie.

Takumi Kaito devolvié la catana al soporte y salié del gimnasio.
Al-Saud no se percaté de que se quedaba solo. El timbre del celular lo
sac6 de su abstraccion. Era su hermano Alaman.

—:Dénde estds?

—LEn la hacienda de Rudn. ;Qué quieres?

—LEsta bien, iré al grano. Estuve haciendo averiguaciones en las
empresas que fabrican adminiculos para reemplazar la voz humana.

Al-Saud fruncié el entrecejo, descolocado por un instante. Ense-
guida se acordé del defecto en la voz de Udo Jiirkens y de que le habia
pedido a Alamén que investigase.

—:Qué descubriste?

—Aqui, en Europa, son tres las empresas que las fabrican, dos ale-
manas y una francesa. En las tres me explicaron que se fabrica a pedido.
Es un aparato que reemplaza las cuerdas vocales y cuesta alrededor de
cincuenta mil ddlares.

—3Si los fabrican a pedido, serd ficil saber dénde compré Jirkens
el suyo.

—:Qué podrias hacer con esa informacién?

—Tal vez en los registros de la empresa hayan consignado algin
domicilio donde ir a buscarlo.
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—Para eso necesitards ingresar en los sistemas de estas empresas,
y eso si, yo no puedo hacerlo.

Habia dias en que echaba de menos a su antiguo jefe de Sistemas,
Claude Masséna, uno de los mejores hackers que habia conocido.

—Hablaré con Stephanie —aludia a la nueva jefa de Sistemas,
que ocupaba el puesto desde el suicidio de Masséna—. Veremos si
puede infiltrarse en los sistemas. Por favor, pasale los nombres de las
tres compafias.

—Lo haré. Y seguiré investigando en empresas norteamericanas
y asidticas.

Apenas corté con su hermano, se comunicé con Stephanie y la puso
al tanto de la informacién que Alamén le consignaria. No centraria sus
esperanzas en lo que pudiesen hallar en los registros de las companias
productoras del artefacto; no obstante, debia intentarlo.

La llamada de Alamdn sirvié para posicionarlo de nuevo en la rea-
lidad. Udo Jiirkens, quien habia intentado secuestrar a Matilde tiem-
po atrds y era el autor de varios asesinatos, seguia suelto, y Matilde
ya no estaba segura en su fortaleza de la Avenida Elisée Reclus. Lo
inquietaba no recibir noticias de Derek Byrne ni de Amburgo Ferro,
los hombres del equipo de seguimiento de Peter Ramsay enviados al
Congo para protegerla. Por otro lado, Byrne y Ferro se ocuparian de
recabar informacién para el trazado del plan que la Mercure realizaria
en poco tiempo en la zona de los Grandes Lagos.

Se habia distanciado de Paris y de sus obligaciones para resta-
blecer el equilibrio perdido el dia en que Matilde escapé del Hotel
George V tras la confesién de Céline. Atin no conseguia volver a su
eje, como decia Takumi, y las obligaciones se acumulaban. Tanto sus
socios como sus secretarias respetaban ese retiro de unos dias, aunque
no transcurrirfa mucho tiempo antes de que lo abrumaran con llamadas
y consultas. Tenia que sobreponerse y recuperar el control sobre su vida.

Pasé el dia entre los caballos; le hacia bien y por momentos se
olvidaba de ella. Para la noche, ya habia decidido regresar a Paris al
dia siguiente. Entre otros compromisos, lo urgia viajar a la base aérea
de Dhahran, en Arabia Saudi, donde supervisaria el curso de adiestra-
miento de los pilotos de las Reales Fuerzas Aéreas Saudies. La idea de
volar un avién de guerra le levanté el dnimo.
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Después de cenar algo ligero y solo, se apoltroné en el sillén de
la sala y fij6 la vista en la chimenea vacia. {Qué ficil era recordarla y
qué dificil arrancarla de su mente y de su corazén! La vio tendida en
la alfombra, acurrucada contra su cuerpo, mientras afuera nevaba y el
viento azotaba los cristales. En el silencio de la noche, le parecié que
comenzaban a ejecutarse los acordes de Can’t take my eyes off of you, la
cancién que tanto significaba para ellos. Junto a él, sobre el almohadén
del sofd, descansaba el portarretrato que Matilde le habia regalado para
su cumpleafios. Lo recogié y admiré por enésima vez las ilustraciones
en tinta negra sobre el marco blanco. «Es nuestra historia de amor. ;Ves?
Agqui pinté un avion, donde todo empezd. Después pinté el subte, aunque pa-
rece un tren. Pero vos y yo sabemos que nos encontramos en el subte. Este es el
saloncito de mi tia Sofia. Las tazas de té estdn ahi, muy chiquitas. Era dificil
pintar con el plumin y la tinta china. Esta es la fachada de la sede de Manos
Que Curan, en la rue Breguet, donde volvimos a vernos después de tu viaje.
Y esta es la salita en forma de flor de tu dormitorio, donde me hiciste muger
y me curaste. Y esta es la mesa de la sala de reuniones de la Mercure y este, el
Aston Martin, los lugares mds exdticos donde nos amamos. La foz‘o no es muy
buena. Me la sacd Juana con una de esas maquinas que son desechables. Estoy
en los Jardines de Luxemburgo. Bueno, no es un gran regalo, pero lo hice con
todo mi amor.» E]1 marco se desdibujé frente a él, mientras un velo de
lagrimas le enturbiaba la vista. «Lo hice para que nunca olvides nuestra
historia.» Jamds podria olvidarla. Imposible. Ademds, siempre voy a tenerte
a mi lado para recordarla.» Evocar el silencio que siguié a su declaracién
lo perturbaba del mismo modo que dos meses atrds. «F/iah, quiero que
sepas que yo atesoro cada momento que pasamos juntos. Cada momento. Son
un tesoro para mi.» Habia sido un estipido en no darse cuenta de que
Matilde habia estado despidiéndose de €l desde un principio. Pasé el
indice sobre su fotografia. «Te extrafio tanto, mi amor. ;Dénde estds
ahora? ;Cémo estis?» Era martes por la noche, Matilde faltaba de su
vida desde hacia dos dias, y él atin no recibia noticias de ella.
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